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 Homophobie et Hip Hop.

Dans le monde hypermasculin et souvent homophobe du hip hop, les gais qui en font partie,  vivent un dilemme, déchirés qu’ils sont entre l’expression de leur sexualité au grand jour et le style de vie qui va avec la musique qu’ils aiment.

C’est samedi, Malik sirote un rhum-coca, c’est le quatrième ce soir au Warehouse (l’Entrepôt). Cette adresse nocturne du  Bronx Sud est bondée de garçons et de filles sexy qui prennent plaisir à danser  hip hop, à rire, à bavarder. Malik inspecte du regard la cueillette possible, il râle, ce soir encore il ne voit pas un seul mec dans le style dont il rêve : un type grand, baraqué, sexy et très, très masculin. 

Au même moment Greg bavarde et drague sur internet. Il en en marre des folles qui envoient la photo de leur derrières dénudés… il s’arrête sur des photos de mecs aux poitrines musclées, aux gueules de maffiosi.

Ça se passe à New York, mais ce genre de choses a lieu partout ailleurs aux USA. Les gais Blacks et Latinos, vous ne les verrez pas en train de faire copain copain avec Madonna, vous ne les verrez pas faire du « voguing» dans le film Paris is Burning, ni déambuler habillés en femmes. En fait vous avez plus de chances de les voir dans des vidéo de rap, ou à un coin de rue dans leur quartier . Le style de vie de gais blacks et Latinos, c’est celui d’hommes qui aiment les hommes, d’ hommes qui se haïssent. Il s'agit là d'un phénomène culturel qui est le produit de plusieurs influences : l’argent, le sexe et le hip hop.

Une nouvelle génération de gais noirs nés à la fin des années 70 et au début des années 80 est sans repères culturels. Ils n’ont pas connu les chemises en soie de Earth, Wind and Fire, ni l’acide, ni le mépris pour le préservatif. Sylvester et Donna Summer ne font partie de leurs icônes. Enfants ils imitaient Michael Jackson et jouaient avec les personnages des Maîtres de l’Univers. Quand ils ont grandi c’est une nouvelle galerie de supermen qu’ils ont idolâtrés: Redman, Method Man, Nas et Jay-Z.

Parce qu’ils couchent avec des hommes les loubards-homos (homo thugs) ne sont pas acceptés, dans la majorité des cas, ni par le monde du hip hop que pourtant ils admirent tant, ni par la communauté gai en général qui les rejette car ils refusent de se définir comme tels. En vérité, beaucoup de loubards-homos, refusent le qualificatif de « gai » car il ne reflète pas la façon dont eux se perçoivent. Gai ça évoque trop l’image « des gonzesse, des pédales »; il signifie aussi SIDA. La dernière chose que voudrait être un Américain c’est être pauvre ou noir. Et si vous avez manqué de pot au point d'être à la fois un mec et les deux : noir et pauvre, vous n’avez pas envie d’être en plus un enculé de « pédé ».

C'est pourquoi ces loubards-homos désorientés se cherchent un chez eux dans des clubs comme le Warehouse ou sur Internet ; ils agissent discrètement, « par en dessous et profil bas », ce style est désigné par l’expression Down Low, ou encore en plus bref par le sigle de D.L. On dit de ces homos-là qu’ils « se font oublier »  pour aller « déconner ». 

Le Warehouse est un club gai guère identifiable (…) Chaque week-end des milliers de clients paient 15 $ pour entrer dans cette boîte, à deux niveaux (....)  En haut, c'est de la house music, bass and drum … Le public saute, virevolte, tourne… En bas la scène est radicalement différente, il est difficile, voire impossible de bouger au milieu des spasmes de mecs blacks entassés les uns contre les autres. Là, la plupart des mecs ne dansent pas, ils sont immobiles, ils ont l’air aussi durs et aussi méchants que les rappeurs dont les voix sortent des haut-parleurs. On dirait qu’ils jouent ce qu’ils écoutent, en particulier quand une petite bousculade du côté du vestiaire se transforme en une énorme mêlée. La lumière s‘éclaire, la musique s’arrête, on commence à se lancer des coups, à se pousser… La sécurité arrive rapidement et entraîne vers l’extérieur quelques mecs au format de piliers de rugby. (…) Des scènes comme celle-là, où la testostérone déborde, tendent à devenir banales dans les clubs de New York que les gais blacks fréquentent.

Aujourd’hui aucun organisateur de soirées gai ne s’aviserait d’oublier de réserver une piste exclusivement au hip hop et au reggae, deux des genres musicaux les plus misogynes, les plus homophobes qui n’aient jamais existés.(…) Charles Jackson et Mike Stone ont commencé à organiser des soirées hip hop gai en 1994 au Sound Factory de New York, l’idée était révolutionnaire « Les mecs qui venaient avaient l’air si durs que le personnel de sécurité se sentait obligé, à l’entrée de leur préciser  que c’était un club gai. Nous ne pensions pas qu’ils en étaient, jusqu’à ce que j’ai pigé qu'ils ne voulaient pas qu’on leur demande quoi que ce soit » . (…)

Malik est un mec du New Jersey, il fait bien 1mètre 80 pour 90 kilos, il n’a pas l’air très amical en train de se détendre au bar du Warehouse. C’est peut-être parce qu’il a un tatouage qui rampe sur la peau noire de son cou ou peut-être parce qu’il sourit rarement, mais c’est certainement parce qu’il n’aime pas les gais. Malik dit qu’il les hait, bien qu’il couche avec des mecs. Il dit qu’il est là ce soir parce qu’il plane, qu’il est ivre et qu’il veut boire encore. L’auteur décrit en détail le cas de Malik : il n’aime pas rencontrer des mecs dans cette boîte « ils ont l’air trop pédés, trop efféminés ». « Selon les critères de la rue, Malik est un loubard, un thug ». Il est marié, vend de la marijuana et de la coke dans la rue. Il  fréquente le gang des Blood. Il est dans le business des armes (…), il a connu une dizaine de séjours en prison. Lui et son cousin ont fracassé un gai en décembre dernier parce que, dit Malik : « il a proposé de  me sucer la bite ». (…)

Malik est à l’Université, il suit des cours de médecine du sport, il pratique l’Islam. Malik est gai , commente l’article, "mais surtout ne le lui dites pas ! Malik vous expliquerait que « personne ne respecte les gais, sauf les filles, et en vérité elles ne les respectent pas vraiment ». Selon Malik  les gais sont mauvais et Malik d’expliquer en termes crus qu'une fois qu’il a « cassé le cul »  d’un mec il lui dit de se barrer…
L’auteur s’interroge : Comment un gai peut-il parler ainsi des autres gais ? », S’appuyant sur les propos de militants engagés dans la lutte contre le SIDA il fait l’hypothèse que beaucoup de gais noirs vivent dans un état permanent de haine d’eux-mêmes, qui vient à la fois de la pensée ouvertement homophobe et misogyne du hip hop, mais aussi d’attitudes profondément ancrées chez les Africains-Américains qui sont en général conservateurs, vont à l’église ou au temple et pensent que la parole divine ne se discute pas. 

Malik bien qu’il ne croit pas au Christ, croit qu’il est condamné à connaître les plus grandes souffrances, et à une mort éternelle. « Je ne veux pas aller en enfer, J’ai peur de mourir gai, de mourir dans le péché. Je suis effrayé de ne pas être normal» et il poursuit « Je pense que ma vie serait beaucoup plus facile si je n’étais pas musulman, si je n’étais pas conscient de ce qui m’attend une fois mort. Je n’ai pas le droit de faire appel à Dieu… j’ai commis tant de péchés. Dieu n’aurait jamais détruit Sodome et Gomorrhe si ç’avait été bien. Je ne crois pas que les gens naissent gais ». Comment explique-t-il son attirance pour les personne du même sexe que lui ? «Ma mère a été baisée pendant qu’elle me portait, ça porte malheur. J’avais pris comme résolution pour l’année nouvelle de ne plus jamais coucher avec des mecs. Ça m’a tellement déséquilibré que j’ai fait des trucs que j’aurais jamais dû juste pour prouver que j’étais un négro, des trucs comme les drogues, les bagarres pour rien, des trucs de barjot. »

Les militants gais pensent que les récents progrès de leur cause – dont une plus grande visibilité à la télévision - sont loin d’avoir eu des retombées pour la communauté noire gaie. Ce n’est pas la société qui freine c’est la population noire.

« On ne nous a pas  appris qu’il n’y avait pas de risque à être qui nous sommes. Nous devons nous cacher, mentir, nous assimiler » déclare un responsable du mouvement des Hommes Gais Descendants d’Africains. Il ajoute « Nous devrons trouver des manières créatives de nous exprimer qui soient en relation avec les traditions africaines. Être opprimé ça fait mal, aussi quand j’entends quelqu’un dire qu’il n’est pas gai, mais qu’il déconne par ci par là, je peux comprendre et accepter ».

Bien que Malik ait entretenu des relations suivies avec une dizaine d’hommes, il ne sont jamais venus chez lui, ni à son invitation, ni à leur initiative. Si vous avez des relations sexuelles à la Down Low (profil bas), c’est tellement discret que parfois vous l’oubliez. Votre copine n’en sait rien, vos potes de bistrot n’en savent rien, de même que vos collègues,… vos profs, vos gosses… personne, absolument personne n’en sait rien. Pour Malik maintenir le secret fait partie de sa façon de vivre, comme pour beaucoup d’autres, et ils en tiennent compte jusque dans leur façon de s’habiller. En fait beaucoup d’hommes s’habillent dans le style vestimentaire hip hop – vêtements amples, chaussures de chantier, bijoux voyants – un peu comme s’ils se travestissaient.

« C’est la nature même de l'oppression » explique Roberson. « Nous devons emprunter des choses aux autres. Si tu t’habilles comme un mec de quartier, si tu fais de la muscu, c’est plus facile. Personne ne viendra te marcher sur les pieds, car on voit que tu sais te battre ». L’auteur reconnaît qu’il faut avoir « une sacrée  paire de couilles» pour avoir le courage d’entrer dans une boîte comme le Warehouse, même quand on est dans le move hip hop, et qu’on a l’air « normal »  (straight). «Descendre la rue pour entrer dans une boîte gai, ça demande d’assurer ».

Roberson explique que ce look permet de « marcher en toute sécurité dans le South Bronx. Nous avons l’air de mecs. Et puis c’est érotique. Les gens sont attirés par les gens qui font loubards. C’est notre façon de fantasmer l’homme noir ». Surtout à une époque où les athlètes noirs, les stars du hip hop sont des héros aussi bien chez les mômes noirs des quartiers défavorisés que chez les mômes blancs des banlieues résidentielles...  Pour le professeur d’Harvard, Cornel West, le succès du marketing de l’homme noir exige d’en vendre une image faite d’interdits, « de rage indomptée, il doit avoir l’air dur et sombre, et mystérieux et sensuel ».

C’est cette image de l’homme noir qui continue d’être montrée, avec ces canons-là de la virilité. L’auteur signale que bien des rappeurs qui ont du succès  (DMX, LL Cool J) inspirent cet attrait pour les mecs qui viennent juste de sortir de prison. Quand les rappeurs n’ont pas le physique ils en rajoutent dans le côté loubard. Les jeunes, les gais, les noirs, comme le reste de la jeunesse américaine, les imitent. 

C’est le cas d’Eric du Bronx, âgé de 25 ans,  qui est ensuite décrit, il est Profil Bas, ne sort qu’avec des mecs  Profil Bas. Il n’aime pas les types efféminés, il explique qu’à se faire « quelqu’un d’efféminé autant se faire une vraie gonzesse ». Il recherche des mecs vraiment loubards mais ils doivent accepter d’être « bottom », c’est à dire de prendre la position en dessous. Au Warehouse à partir de la façon de s’habiller des uns et des autres vous pouvez deviner qui est passif ou actif voire agressif.

Pour Michael Saunders du Mouvement des Gais Descendants d’Africains, l’image donnée de soi joue un grand rôle, au point d’être en conflit avec la personne qu’on est intérieurement. « Les vrais mecs ne se font pas baiser ». 

On peut être étonné d’appendre  que Malik, Eric et d’autres gars comme eux  se sont ouverts – c'est bien le mot – à d’autres gars. Malik, lui précise qu’il ne s’est laissé pénétrer que par un ou deux mecs. « Ça ne me plaît pas du tout . Sinon on  devient une tapette, c’est ma devise. Je l’ai fait uniquement parce que c’était dans le cadre d’une liaison, et ça doit être donnant donnant ». 

Si on mélange toutes ces images, ces mythes dans un chaudron on obtient un tas de problèmes psychologiques, et si à ce breuvage on ajoute le sexe alors ça peut devenir très dangereux. Si un mec X  pense qu' un mec Y est Down Low (Profil Bas), s’il voit qu’Y a des copines, qu’Y ne va pas avec des gais qui s’affichent, qu’Y entretient un physique sain, alors X peut penser que leur relation sexuelle est si exceptionnelle qu’ils n’ont pas besoin de préservatifs, même pour les pénétrations anales »

Ceci peut expliquer le taux particulièrement élevé de contamination par le VIH chez les hommes noirs qui ont des relations sexuelles avec d’autres hommes. Des études ont montré que 30 % des Africains–Américains gais et bisexuels étaient contaminés par le VIH, alors que le chiffre est de 15 % chez les Hispaniques et de 7 % chez les blancs. »

« Je n’utilise pas de préservatif à chaque fois ».  précise Éric qui ne se protège pas quand c’est quelqu’un dont il est sûr. Des deux où trois mecs qu’il a laissé « le tirer au naturel » un se distinguait du lot : « Le type était loubard, musclé, des tresses plaquées. Je pouvais lui faire confiance, il a deux gosses, il sort avec une fille, je suis convaincu qu’il est sain »

Ironiquement le SIDA est une des raisons principales  pour laquelle le Profil Bas (Down Low) est devenu si populaire. Au début des années 80 et encore aujourd’hui, beaucoup de gens établissaient automatiquement un lien entre gai et sida.  « C’est à ce moment-là que les gais on commencé à aller dans les salles de sport. Tout à coup avoir l’air viril et baraqué était 'in' dans les lieux où se rencontraient les gais. Le virus, c’est peut-être l’unique raison pour laquelle vous voyez un tas de gens retourner dans le placard », commente Steven G. Fullwood qui travaille au Centre pour la Recherche sur la Culture Noire, et qui, de son côté, réunit des archives sur les gais noirs.

« La plupart du temps si le type n’a jamais fait l’amour avec un autre type, je n’utilise pas de capote » confie  Malik. Les Profil Bas, les loubards-homos – quelle que soit la façon dont ils veulent qu’on les appelle – quand ils décident d’avoir une relation sexuelle l’ont avec des mecs, pas avec des « tapettes », et quand il leur arrive de laisser des mecs les baiser, ils choisissent des mecs, pas des gais. (…) « Ça fait vingt ans que la maladie est là » commente Saunders « et les frères continue de penser que s’ils ne baisent pas avec des tantes , que si leur partenaire fréquente une salle de sport, que s’il a un corps superbe, y a pas de problème. Et ils ne demandent pas au mec de mettre une capote. Ils n’abordent pas ce genre de sujet ». Mais qualifier cette façon de vivre de terreau pour la maladie pose problème, selon Tuggle « C’est injuste, on fait d’eux le problème. Ils ne prennent pas de risque à cause de leur orientation. Le Sida n’est pas une maladie gai » 

Les hommes qui se définissent comme gais désapprouvent l’approche 'Profil Bas', pour Fullwood « ça n’a rien de bon, c’est une façon de ne pas s’identifier avec ce qu’on fait, une façon de ne pas se sentir responsable de ce qu’on fait avec son corps ». (…) Des gais virils ça n’a rien de nouveau, de même que la dénégation de la part d’hommes qui ont fait ça avec d’autres hommes en prison, ou qui ont laissé des tantes leur faire une pipe… Saunders dont l’organisation (le Mouvement des Gais Descendants d’Africains) rencontre près de 200 mecs par semaine, explique que ce comportement du Profil Bas «  pour certains est inspiré par la peur, mais que d’autres sont très à l’aise avec ».

Tony n’en fait pas partie. Il est de Brooklyn, élancé, la peau très sombre, les cheveux en tresses plaquées sur le crâne, il va dans les soirée gai hip hop parce qu’il peut y trouver des mecs dans le même état d’esprit que lui, et pour y vendre du shit.  « C’est pas un truc compliqué : je baise avec des filles, je baise avec des mecs, mes potes le savent ; ils s’en foutent » et il refuse de continuer sur ce sujet.

"Ceux qui veulent prendre leurs distances par rapport à la culture gay black devraient pouvoir avoir cette option » propose Roberson.

Ce qui fait sourire c’est que les tendances mode de la rue – les tresses, les boucles d’oreilles, les plumes, la bimbeloterie, et certaines des excentricités telles que celles présentées récemment sur le podium du défilé du couturier Sean John – viennent des Noirs gais. (…) Car pour Roberson l’univers gai « n’est pas monolithique. Il ne se résume ni au voguing  ni à la house »

Non, mais il s’agit du hip hop. Une musique avec des paroles lugubres et agressives, chargées d’alcool à bon marché, de cigares encore moins chers, et de femmes qui ne valent pas deux francs. Ce sont des odes à la vie de la rue : des histoires où on piétine les minables, où on parle des chattes du quartier, où on revendique d’être respecté, où on parle de bouger avec ses potes. De ses potes on s’en occupe, et eux ils vous protègent, on leur manifeste un amour fou. C’est une culture qui a le culte des bijoux qui brillent, des grandes marques; une culture sans pères à la maison, une culture où les mecs ne s‘éloignent jamais des microphones phalliques; une culture où une femme peut toujours être remplacée ."

James Earl Hardy qui avec B-Boy Blues a écrit l’histoire d’un journaliste hautement diplômé qui craque pour un fauve de la rue, amateur de hip hop, joueur de basket, trouve que le hip hop est par essence homoérotique, tout ce truc « je vis pour mes négros, je meurs pour mes négros -je vis je meurs pour mes potes- signifie bien une inter connexion très intime, et dit quelque chose de plus fort que nous sommes seulement des potes ».

«  Ce qui me trouble c’est que ces artistes rap sont dans le Profil Bas et pourtant ils ont ces paroles de cassage de pédés», dit Eric, une des témoins utilisés pour cet article. Plus loin il  fait allusion aux rumeurs qui circulent sur tel ou tel rappeur, qui se serait fait sucer, sur tel autre qui est l’amant d’un ami… en gros tous les rappeurs en seraient …  En vérité il faut voir derrière ces propos un désir, un espoir inexprimé.

"Tant qu’un rappeur célèbre ne déclarera pas qu’il est gai, tous les gens qui pratiquent le Profil Bas se tairont. Nous sommes marginalisés, tenus pour exotiques ou pour une plaisanterie » . Éric cite l’absence d’images, de modèles de qualité comme explication de la pratique du Profil Bas. « La série télévisée Queer as Folk est consacrée aux lesbiennes, les hommes de couleur n’existent pas. Par contre si je passe sur la chaîne BET je suis sûr d’y être insulté par quelque comédien encore dans le placard, au cours du programme Comic View »

Si un des modèles vedettes d’une marque de produits urbains déclarait son attirance pour les personnes du même sexe cela constituerait un renoncement courageux à l’image éculée des hommes noirs. Plus encore cette déclaration validerait l’orientation sexuelle de milliers d’hommes comme Malik et Éric qui sont devenus insensibles à force de se haïr eux-mêmes. Saunders conclut « Il s’agit d’être responsable de soi en tant que personne. Une vraie manifestation de masculinité ce n’est pas d’être comment les autres vous voient, mais comment vous vous voyez et comment vous vous prenez en charge vous-mêmes ».

Les notes sont du « traducteur »,

les parties en italiques sont des résumés et non des traductions
Bref commentaire : Et l’amour dans tout ça ?

Dans cet article

-je suis frappé par l’emploi de l’expression quasi exclusive « have sex » (avoir une relation sexuelle) - encore que l’expression américaine par sa brièveté soit plus proche de « sexer » donc de « baiser »- et jamais « make love » : faire l’amour.

-je constate que si les Latinos sont évoqués on ne parle pas d’eux, pourquoi cette occultations, ils fréquentent pas les clubs hip hop gais, non ?

-je remarque qu’ici c’est ‘B on B, Black on Black’ c’est-à-dire Black avec Black, qu’en est-il des relations des Blacks avec les Latinos, les Asiatiques, les Blancs ? Ceux qui pratiquent le cross over, les relations inter ethniques seraient alors encore moins visibles, encore plus marginalisés ?

Don Aziz De la Zup
















