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De plus en plus O

Troisiéme livre d'un jeune Marocain homosexuel qui navigue en douceur entre deux cultures.
Rencontre.

RACHID O.

Chocolat chaud

Gallimard, collection "L'Infini", 96 pp., 75 F.

Trouver et commander votre livre sur BOL

Par ANTOINE DE GAUDEMAR, le 17/9/98

Comme c'était déja le cas les deux premieres fois, Rachid O., né a Rabat en 1970, signe Chocolat
chaud, son troisieme livre, de la seule initiale de son patronyme. "Je ne veux pas embarrasser
ma famille", explique avec délicatesse ce jeune Marocain, dont les textes disent notamment, avec
la franchise d'un "enfant ébloui" (titre de son premier recueil de nouvelles paru en 1995), ce que
c'est d'étre un jeune homosexuel dans une société musulmane aujourd’'hui. Pourtant, les siens
sont au courant: "Mon pere sait tout, mais il ne m'en a jamais parlé directement, ajoute Rachid O.
Une fois, il a envoyé un de mes fréres pour voir ou je vivais et se rassurer. Mais il ne m'a rien dit."
Ce non-dit ne semble pas géner Rachid O., il serait plutét le signe de la bienveillance paternelle,
une preuve de plus de ce "rapport privilégié" qu'il dit entretenir avec son géniteur. Bien que les
choses soient "plus faciles qu'avant”, le Maroc reste, selon lui, un pays homophobe et ou le sexe
n'est pas un sujet simple a aborder, surtout a la maison.

Rachid O. est le dernier de sept enfants, cing garcons et deux filles, tous restés au Maroc. Il avait
moins de deux ans quand sa mere est morte en accouchant, terrible épisode dont il ne se sou-
vient pas mais qui I'a suffisamment traumatisé pour étre a I'origine de Chocolat chaud. Comme
souvent au Maghreb, son pere, commercant aisé de Rabat, s'est remarié avec la jeune sceur de
sa femme. Elevé par l'une de ses sceurs ainées, le jeune Rachid a le sentiment d'avoir vécu sa
sexualité "sans difficulté, avec une espece de naiveté, sans jamais sentir le regard des autres”.
Ce regard est venu plus tard, quand, a 16 ans, il est parti vivre avec un homme de 40 ans, coopé-
rant francais pere de deux enfants: "C'est a ce moment-la que j'ai compris quelque chose.""J'étais
rarement avec les garcons de mon age et de mon milieu, j'étais attiré par ce qui était loin ou qui
demandait un effort pour étre atteint.ll y avait en moi comme une frustration, un désir que je ne
comprenais pas, peut-étre lié a ma sexualité”, expligue Rachid O., en évoquant de la méme
maniere sa "fascination” pour la langue francaise, longtemps "inapprochable”, méme si, comme
tous les enfants marocains, il I'a apprise des I'école. "Chez moi, on ne parlait qu'arabe. Le fran-
cais, c'était la télé, méme les feuilletons américains, parce que c'était doublé. Plus je grandissais,
plus je me rendais compte que mon réve de la France était celui de tous les adolescents maro-
cains.”" Rachid O. a 21 ans lorsqu'il vient & Paris pour la premiére fois. Il marche des jours et des
nuits dans la ville, rien ne I'étonne, et pourtant c'est "beaucoup plus fou" que tout ce qu'il a vu a
la télé.

En 1994, Rachid O., désormais étudiant en lettres a l'université de Marrakech, écrit son premier



texte, en francais: la vie d'un jeune Marocain aujourd‘hui, pas un Immigré, pas un pauvre, pas un prin-
ce, juste un jeune Marocain qui raconte son quotidien, dans le détail, I'école, la rue, la famille, I'islam,
la sexualité, avec une dimension ethnologique trés nouvelle pour un lecteur européen. Sans lui dire,
un ami francais fait passer le texte a Philippe Sollers, qui le fait paraitre dans sa revue l'Infini.
L'écrivain-éditeur lui demande d'autres textes, qu'il publie également, puis un recueil. "J'étais fier, dit
Rachid O., mais angoissé. J'aime la littérature, mais je me sens beaucoup plus proche de la musique;
pour moi, elle va souvent plus loin que I'écriture. Et je voulais devenir comédien. Jusque-la, je n'avais
pas l'impression d'écrire. Je racontais des histoires. L4, il fallait que je ressemble a un écrivain. Alors,
pour garder ma voix, j'ai pensé gque le mieux était de dicter. C'est comme cela que j'ai fait mon pre-
mier recueil (I'Enfant ébloui, Gallimard, 1995). En dictant. Au début, j'avais beaucoup de mal a me reli-
re, javais le sentiment que mes récits devaient étre lus a voix basse, intime, qu'ils ne supportaient pas
le relecture. Pour le deuxiéme livre, aussi autobiographique que le premier (Plusieurs vies, Gallimard,
1996), j'étais déja plus en confiance, plus organisé et surtout plus conscient du style."

Chocolat chaud achéve la mutation: "C'est mon premier roman”, explique l'auteur. Marqué par la mort
de sa mére et de son petit frére au point de remimer névrotiguement I'accouchement tragique, un
enfant croit trouver dans un jeune Francais, dont il ne posséde que la photo, le compagnon idéal, I'al-
ter ego de l'absent et de lui-méme. Bien plus tard, tout "ébloui" par ses amours d'adolescent, il ren-
contre cet enfant mythique, et il boit avec lui du chocolat chaud, cette boisson typiquement francaise,
dont il a toujours réve, et qui symbolise tellement tout ce qui I'attire loin de chez lui, loin des gens qu'il
aime: l'autre. Rachid O. semble ainsi, entre deux mondes, entre deux cultures, mais cette "instabilité"
lui est "douce", parce qu'elle n‘a été qu'enrichissement et pas déchirement. Comme dans ses livres,
le temps de la nostalgie est peut-étre passé. "Quand je retourne au Maroc, on me pose plein de ques-
tions. Je réponds, on s'amuse. Je vibre et je vois que mon pere est heureux."



