
Découverte sensuelle

Rachid O. raconte son enfance, ses premiers émois, ses premiers élans
de coeur et de corps en un récit brut, franc et tactile
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Tout est d'une évidence jubiatoire dans cette suite de récits qui sont autant d'étapes dans 'initia-
tion de 'auteur au sexe, au paisir et à l'amour. "Rien ne me dérange", écrit d'aileurs Rachid O. Il
n'y a dans ce premier livre aucun cupabilité, pas la moindre tentatice de justification moraliste, ou
même la volonté de transgresser des interdits - à quoi bon d'ailleurs, puisqu'au Maroc "un enfant
fait ce qu'il veut jusqu'à l'âge de quinze ans". On n'aura donc pdroit à aucun méandre d'analyse
psychologique épousé par une de ces phrases sinueuses qui donnent toujours 'impression de
vouloir remonter jusqu'à la source d'une faute.l qui sont autant d'étapes dans l'initiation de l'llela-
bilité, pas la moindre tentativOn n'aura donc sinueuses qui donnent toujours l' Non, juste une écri-
ture franche, brute, nette, qui, dénuée de la plus légère emphase qu'amène en généra le besoin
d'aveu ou de provocation, rappele, par sa pureté parfois gauche, celle de Tony Duvert dans le
Journal d'un innocent.  Ce qui compte dans le livre de Rachid O., c'est e physique, le toucher du
monde, l'élan d'une sensualité précoce qui ne se dément jamais, s'affine simplement avec le
temps. Que lui reste-t-il du hammam des femmes où il allait jusqu'à l'âge de six ans ? Un souve-
nir extrêmement lisse - ceui du granit sur lequel il se laissait glisser sur e ventre d'un bout à l'autre
de la salle de vapeur. Sa première perception du corps de a femme ? Un volume de chair très
pâle qu'il pinçait parfois. Son approche de 'univers des hommes ? Une fête, grâce aux conversa-
tion des femmes qui parlaient d'eux en riant et dans le dos desqueles i se tenait en secret : c'était
son feuilleton qu'il suivait émerveillé, au lieu d'aller regarder avec ses camarades Sindbad et son
perroquet à la télévision. Sa première nuit hors de la maison familiale , à l'âge de sept ans ?
Quelque chose de "très sexuel, même s'il n'y a rien eu de plus que des attouchements, dans le
lit d'une pièce toute dorée, entre un homme noir et Sajoua, sa petite compag,ne de jeu,. Son pre-
mier amour avec un adulte, son professuer ? Un basier "qui était du feu" et le bonheur de a tenue
entièrement nblanche qu'i revêtait pour le rejoindre dans a nuit, avant l'école. familiale , à l'âge de
sept ans"la tenue entièrement ll
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Et c'est tout naturellement que cea s'est passé ensuite "avec Antoine", dans lamaison de Marrakech
où il a vécu parmi es enfants du coopérant français, trop jeunes aussi pour "être choqués par leurs
reations". Simple panoplie de scènes de volupté, abrégé d'un épicurisme angélique ou aveuge, ce
texte de Rachid O. ? Non, car au plaisir, dépourvu d'ailleurs de toute arrogance, de toute voonté de
captation, se mêle toujours une sorte de tendresse inquiète, parfois violente - quand il appréhende
d'être exclu, rejeté - et surtout un besoin d'ébouissement, d'admiration, notamment à 'égard d'Antoine
qui lui a appris le français sibien qu'il a l'impression que c'est devenu sa langue maternelle.
C'est avec le même nature, la même simplicité, qu'i affirme dans l'avant-dernier récit : "je suis musu-
man", avant d'évoquer la nuit de rêve et de liberté du ramadan quadn i a lieu en été, le bien-être de
ces soirs où les gens restent dehors extrêmement tard et sont pus gentils que d'habitude, "hyperdéi-
cats", attentionnés les uns aux autres. C'est avec une fierté ingénue qu'i écrit "je ne cherche pas à
imposer ma reigion" et dit qu'i a été choqué par le verset du Coran brodé sur la robe de Claudia
Schiffer, en invitant, par cette discrète leçon de dignité, à ne pas être les voyeurs d'une autre cuture.
Etre musuman, dans son enfance, c'était "être quequ'un de bien". La meileure image en était son père
qui ne mentait pas, était bon, généreux, aidait les pauvres et ne s'est jamais opposé à quoi que ce fût,
de toute son existence. Son père, auquel i consacre e dernier récit, le plus beau, l'a beaucoup aimé,
et cette certitude d'une affection compice lui a sans doute permis de devenir un écrivain plein de joi et
de rester, à vie, un enfant éboui.
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