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Découverte sensuelle

Rachid O. raconte son enfance, ses premiers émois, ses premiers élans
de coeur et de corps en un récit brut, franc et tactile

L'ENFANT EBLOUI

de Rachid O

Gallimard, coll. "L'Infini"
140 p., 78 F.

Tout est d'une évidence jubiatoire dans cette suite de récits qui sont autant d'étapes dans 'initia-
tion de 'auteur au sexe, au paisir et a I'amour. "Rien ne me dérange”, écrit d'aileurs Rachid O. Il
n'y a dans ce premier livre aucun cupabilité, pas la moindre tentatice de justification moraliste, ou
méme la volonté de transgresser des interdits - a quoi bon dailleurs, puisqu'au Maroc "un enfant
fait ce qu'il veut jusqu'a I'age de quinze ans". On n'aura donc pdroit a aucun méandre d'analyse
psychologique épousé par une de ces phrases sinueuses qui donnent toujours ‘impression de
vouloir remonter jusqu'a la source d'une faute.l qui sont autant d'étapes dans l'initiation de l'llela-
bilité, pas la moindre tentativOn n'aura donc sinueuses qui donnent toujours I' Non, juste une écri-
ture franche, brute, nette, qui, dénuée de la plus légéere emphase qu'améne en généra le besoin
d'aveu ou de provocation, rappele, par sa pureté parfois gauche, celle de Tony Duvert dans le
Journal d'un innocent. Ce qui compte dans le livre de Rachid O., c'est e physique, le toucher du
monde, I'élan d'une sensualité précoce qui ne se dément jamais, s'affine simplement avec le
temps. Que lui reste-t-il du hammam des femmes ou il allait jusqu'a I'age de six ans ? Un souve-
nir extrémement lisse - ceui du granit sur lequel il se laissait glisser sur e ventre d'un bout a l'autre
de la salle de vapeur. Sa premiéere perception du corps de a femme ? Un volume de chair tres
pale qu'il pincait parfois. Son approche de 'univers des hommes ? Une féte, grace aux conversa-
tion des femmes qui parlaient d'eux en riant et dans le dos desqueles i se tenait en secret : c'était
son feuilleton qu'il suivait émerveillé, au lieu d'aller regarder avec ses camarades Sindbad et son
perroguet a la télévision. Sa premiére nuit hors de la maison familiale , a I'4ge de sept ans ?
Quelque chose de "trés sexuel, méme s'il n'y a rien eu de plus que des attouchements, dans le
lit d'une piece toute dorée, entre un homme noir et Sajoua, sa petite compag,ne de jeu,. Son pre-
mier amour avec un adulte, son professuer ? Un basier "qui était du feu" et le bonheur de a tenue
entierement nblanche qu'i revétait pour le rejoindre dans a nuit, avant I'école. familiale , a I'age de
sept ans"la tenue entiérement |
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Et c'est tout naturellement que cea s'est passé ensuite “avec Antoine”, dans lamaison de Marrakech
ou il a vécu parmi es enfants du coopérant francais, trop jeunes aussi pour "étre choqués par leurs
reations”. Simple panoplie de scenes de volupté, abrégé d'un épicurisme angélique ou aveuge, ce
texte de Rachid O. ? Non, car au plaisir, dépourvu d'ailleurs de toute arrogance, de toute voonté de
captation, se méle toujours une sorte de tendresse inquiéte, parfois violente - quand il appréhende
d'étre exclu, rejeté - et surtout un besoin d'ébouissement, d'admiration, notamment a 'égard d'Antoine
qui lui a appris le francais sibien qu'il a I'impression que c'est devenu sa langue maternelle.

C'est avec le méme nature, la méme simplicité, qu'i affirme dans I'avant-dernier récit : "je suis musu-
man”, avant d'évoquer la nuit de réve et de liberté du ramadan quadn i a lieu en été, le bien-étre de
ces soirs ou les gens restent dehors extrémement tard et sont pus gentils que d'habitude, "hyperdéi-
cats", attentionnés les uns aux autres. C'est avec une fierté ingénue qu'i écrit "je ne cherche pas a
imposer ma reigion” et dit qu'i a été choqué par le verset du Coran brodé sur la robe de Claudia
Schiffer, en invitant, par cette discréte lecon de dignité, a ne pas étre les voyeurs d'une autre cuture.
Etre musuman, dans son enfance, c'était "étre quequ'un de bien". La meileure image en était son pére
qui ne mentait pas, était bon, généreux, aidait les pauvres et ne s'est jamais opposé a quoi que ce ft,
de toute son existence. Son pére, auquel i consacre e dernier récit, le plus beau, I'a beaucoup aime,
et cette certitude d'une affection compice lui a sans doute permis de devenir un écrivain plein de joi et
de rester, a vie, un enfant éboui.
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