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Jai bient6t 25 ans. Je suis étudiant en Lettres. D’ Arabe classique et moderne, 1a-bas au Maroc.

Dans quel coin du Maroc ?

Tu préferes rester discret ? Ton roman est d’ailleurs plus ou moins anonyme... Et pourtant tu acceptes de
publier des photos de toi...

C’est peut-Etre contradictoire mais on n’identifie pas vraiment une personne avec une photo. Une photo, ¢a
vous interprete, un nom...

... c’est comme une piece d’identité ?
Voila, et puis c’est un choix, I’anonymat, que je trouve assez beau, et fort.

C’est une maniere de se protéger aussi. Tu as peur de quelque chose ?
Des réactions...

Ton livre n’aurait pas pu étre publié¢ au Maroc ?

Non, je ne crois pas. Cela dit, je n’ai pas non plus essayé de contacter des éditeurs sur place. Mais j’ai sur-
tout pris des précautions quand mon premier texte est sorti dans “L’Infini”, parce que j’y parle d’aventures
avec des hommes et que je pensais rien publier d’autre.

Ta franchise quand tu parles de la sexualité pourrait choquer au Maroc ?
Bien sir... Quand on veut voir ¢a, on ne voit plus que ¢a !

L’homosexualité est pourtant trés présente dans ce texte ?

Peut-étre, mais je n’avais pas 1’ambition de publier, ni méme de faire un livre. Ce premier texte je I’ai
d’abord écrit en arabe, comme un jeu. Je 1’ai ensuite réécrit en francais comme un cadeau que je voulais
faire @ mes amis. Pour moi, le francais est plutdt une langue parlée. Mon premier contact en langue fran-
caise s’est fait avec des gens. Avec une personne en particulier, Antoine. Et avant d’aimer la langue, j’ai
aimé la personne. Je 1’ai apprise pour communiquer avec lui le plus possible, étre apprécié de lui...



Ton livre a d’ailleurs le ton de la langue parlée...

Cela me vient de 1’arabe. Tu sais qu’il y a I’arabe du Coran, le “classique”, et puis celui qu’on peut appeler “uni-
versel” qui se parle a la télé par exemple et enfin I’arabe de la rue. Le fait que dans les médias on ne parle pas
la langue de tous les jours m’attriste. Alors dans mon livre j’ai voulu écrire comme 1’on parle tous les jours.

Tu es plus libre en francais ?

Oui, mais surtout je parle avec des gens avec qui je peux étre libre. Quand je suis ici, je suis libre. J’ai I’impres-
sion que je peux faire n’importe quoi. Peut-€tre aussi parce que ce n’est pas mon pays et que si cela ne me
convient pas, je peux toujours partir.

On a I’impression que tu as écrit ce livre comme on fait un devoir d’écolier, avec le méme ton ?

C’est certainement inconscient de ma part. Ce qui est siir, c’est que c’était le francais que je parlais lorsque j’ai
rencontré Antoine. C’est peut-&tre aussi une maniere de restituer cette époque-la. Mais ce n’est pas un style que
j’ai volontairement travaillé. Quand Philippe Sollers m’a proposé d’écrire un recueil apres le premier texte de
“I’Infini”, j’étais évidemment tres fier, hyperjoyeux, mais ¢a m’a aussi bloqué. J’avais peur d’écrire pour écrire,
de faire le malin en voulant bien faire. J’ai donc travaillé avec “I’ami francais™ dont je parle au début. Je lui ai
dicté mes textes. C’est ce que j’ai trouvé de mieux pour ne pas perdre ma voix. En fait, je ne me vois pas du tout
comme un €crivain, plutdt comme un conteur.

A la maniere des conteurs arabes...
Exactement. C’est ce qui explique aussi ce ton dont tu parles.

Ton pére, Antoine, Philippe Sollers, il y a beaucoup de péres autour de ce livre ?

Je ne sais pas si je dirais de Philippe Sollers qu’il est un pere pour moi. C’est en tout cas quelqu’un pour lequel
j’ai beaucoup de respect. Et quand on respecte, qu’on est intimidé par quelqu’un de plus agé, il y a quelque chose
de paternel.

Tu expliques dans ton livre que ta relation avec Antoine finit par devenir une relation filiale.

Dés le début avec Antoine, j’ai absolument voulu me faire une place dans sa vie, donc dans sa famille. J’ai tout
fait pour. Surtout auprés de ses enfants qu’il fallait convaincre aussi. Petit a petit, je suis devenu le frere de
Nathan et d’Elsa. Et puis le fils d’ Antoine. J’ai alors mieux compris la réaction de ses enfants quand ils m’ont
vu pour la premiere fois avec Antoine. Moi aussi j’en suis venu a ne pas supporter qu’Antoine rameéne d’autres
garcons a la maison. Parce que, comme eux, je ne supportais pas d’imaginer mon pere avec un gargon.

Comment parle-t-on de la sexualité au Maroc ?
D’une maniere presque ludique, par des blagues et en écoutant, enfant, les femmes parler entre elles. Elles se
retrouvent 1’aprés-midi et elles parlent des hommes en toute liberté.

Et comment parle-t-on de I’homosexualité ?

On n’en parle pas, on la vit. Et d’'une maniere quelquefois plus libre qu’ici. Dans un pays musulman comme le
Maroc, I’homosexualité est un sujet tellement tabou qu’a la limite cela n’existe pas. Puisque cela n’existe pas, il
n’y a pas de mal a le vivre, si on reste discret. Une fois, la mére d’un ami nous a surpris ensemble au lit, je le
raconte dans le livre. Elle nous a traités de voyous et elle est partie. Pour elle ¢’était simplement un jeu. Comme
¢a n’existe pas, on n’en parle pas et on peut inventer !

Mais toi tu en parles...
J’en parle autour de moi avec des gens que j’aime. C’est vrai que je ne le cache pas.

Le fait d’affirmer ton homosexualité, est-ce une provocation au Maroc ?
Oui, bien stir. Méme si je ne désire pas provoquer, je suis comme cela, voila tout. Je n’essaie pas de faire école,



n1 d’exprimer une opinion, je raconte mes histoires, c¢’est tout. Or 1l n’y a pas de contradiction entre le tait d’€tre
musulman et celui d’aimer les gargons. Pour ma part, j’ai été élevé dans un milieu a la fois hyperpratiquant et
trés tolérant. Je n’ai pas eu de difficultés a reconnaitre mon homosexualité. Simplement je n’en parle pas en
famille. Surtout parce que je pense qu’il n’y a pas d’homo ou d’hétérosexualité, il y a la sexualité. Aprésily a
des préférences qui ont toujours étranges ailleurs.

Tu as envoyé ton livre a Antoine ?
Pas encore... Mais j’ai pensé a une dédicace pour lui. J’ai mis “Pour Antoine”... Puis je suis revenu sur le titre,
j’ai barré le “L” et j’ai mis “Son enfant ébloui”.

Il a lu le texte avant que tu ne le publie ?
Oui. Ca I’a amusé¢ et il a dit : “c’est horriblement ¢a.”
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