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ILE SITE DES BEURS GAYS |

Le roman d’Eyet-Chékib Djaziri, “ un poisson sur la balancoire ” a été élaboré¢ a partir du journal intime
qu’il tenait pendant son adolescence.

Il est des événements que 1’auteur n’avait pas cru bon retranscrire dans son roman, de méme que des per-
sonnages furent écartés de I’histoire finale , car leur réle avait été jugé secondaire.

Voici en “ live ” quelques extraits tirés directement des cahiers de I’auteur et qu’il a bien voulu nous confier
afin que ceux qui ont aimé le personnage de Sofiéne puissent pénétrer un peu plus avant son intimité (si
j’ose dire !).

En décembre 1971, date a laquelle 1’auteur débute son journal, il est 4gé de quatorze ans et six mois.

Le journal intime de “ Sofiene ” était tenu en francais, mais il est certains passages €crits en arabe, notam-
ment les poémes qu’il inspirait a ses petits camarades et qu’il recopiait tel quel dans ses cahiers. Ces pas-
sages-1a, ’auteur les a traduits pour vous.

Samedi 11 Décembre 1971:

Ton regard a en vain cherché son regard
Mais tu n’as pu capter que sa silhouette gracile
Tes sens sont en éveils, tu es chauffé a blanc
L’objet de ton sourire ignore ton doux penchant
Si tu n’as pas, Sofieéne, d’échos a ton désir
Cherche donc ailleurs des amours plus faciles
Noureddine

J’ai fini par confier mon lourd secret a Noureddine, il fallait que je le dise a quelqu’un, mon intérét pour
Mohamed-Ali prend des proportions trop importantes. Ca devenait trop lourd a porter pour mes fréles
épaules. Je n'ai personne a qui confier un tel penchant, surtout pas au groupe, il n'est pas prét pour ces confi-
dences, il ne serait pas d'accord pour que je disperse mes sentiments.

Noureddine m’est apparu comme la personne la plus apte a m'écouter. Il fait figure de sage dans la classe,
toujours maitre de lui, je ne l'ai jamais entendu émettre de critique envers quiconque, il ne donne son avis
que si on le lui demande.

Je ne lui ai pas demandé son avis, c'est pourquoi il s'est contenté d'écrire ce poéme en arabe que j’ai reco-
pié en haut de la page, il n'a rien ajouté.

Je me sens libéré d'un poids énorme, je respire enfin mieux.

J'ai avoué a un étranger au groupe, mon penchant condamnable et au lieu de se sauver en hurlant ou de me
regarder comme un monstre dénaturé, il s'est contenté d'écouter mon histoire comme si I'amour que je por-
tais a un autre gargon était ce qu'il avait entendu de plus naturel jusqu'ici.

Je me suis demandé s'il avait bien compris ce que je lui racontais, mais son poeéme a confirmé qu'il n'y avait
pas eu d'ambiguité dans l'interprétation de mes dires.



Mardi 4 janvier 1972

Nous sommes rentrés en classe aujourd'hui. J'ai fait mes adieux a l'année 1971 sans trop de regrets, elle ne m'a
rien apporté d'exceptionnel, ni en bon ni en mauvais, y compris le divorce de mes parents que je considere sinon
comme banal, du moins comme tellement attendu, voire souhaité, que son annonce a été vécue comme une déli-
vrance bien plus que comme un drame. Pourtant ma meére me manque beaucoup.

Je suis arrivé en avance aujourd'hui, afin de prendre le temps de faire le tour de la cour de récréation, qui est
immense, a la recherche de Mohamed-Ali. Depuis le début des vacances, le vingt deux décembre, je pense a lui
nuit et jour. Mon amour m'étouffe, mon amour m'épuise, mon amour me tue !

J'ai essayé de secouer ma léthargie en sortant beaucoup avec le groupe, notamment au cinéma ou ils passaient le
dernier Visconti, Mort a Venise. Je ne peux pas dire que ce tres beau film m'ait arrangé le moral, mais j’ai cru
reconnaitre dans le regard candide de Tadzio cet éclair pervers qui laissait brievement transparaitre le visage du
démon, masqué, le reste du temps, par son angélique apparence. Visage que mon propre miroir m’a rendu fami-
lier. Puis j'ai profité de l'exceptionnelle clémence météorologique pour faire de longues promenades dans Tunis,
cherchant a oublier I'objet de mon tourment dans des marches interminables.

En partant de la place de I'indépendance, devant la cathédrale Saint Vincent de Paul, je descendais l'avenue Habib
Bourguiba bordée d'arbres sur prés d’un kilometre, puis je longeais I'avenue Mohamed V jusqu'au jardin du
Belvédeére ou je me perdais dans la contemplation d'une nature exubérante.

Ces promenades dans Tunis avait un autre but, moins avouable, que de m'occuper 1'esprit.

Tandis que j'habite le Bardo, trés proche banlieue de Tunis, Mohamed-Ali habite la capitale. En allant me pro-
mener quotidiennement dans son centre, j'augmentais les chances de le croiser. Cela ne s'est jamais produit
durant les deux semaines de congés.

Aujourd'hui, j'ai eu beau faire le tour de la récréation et de toutes les classes, je ne 1'ai pas vu.

Mercredi 5 janvier 1972

Le soleil brille dans le ciel, je ne peux pas en dire autant de mon coeur. Tout d'abord I’interro de maths s’est mal
passée, je ne peux pas non plus exceller dans toutes les matieres, n’est-ce pas ? Il faudrait quand méme que j'ar-
rive a exceller dans une ou deux... au moins.

Ce qui m'assombrit surtout I'dme, en cette journée stupidement ensoleillée, c'est 1'absence prolongée de
Mohamed-Ali. Aurait il une rentrée différée celui 1a ? A moins qu'il ne joue a cache-cache ! Ne nous leurrons
pas, je ne revéts pas assez d'importance a ses yeux pour qu'il ait envie de jouer a quoi que ce soit avec moi, ne
serait-ce qu'a cache-cache.

A cause de lui je suis d'une humeur exécrable avec tout le monde.

Qu'il aille au diable !... et moi avec...

Vendredi 7 janvier 1972

Je I’ai vu, enfin ! Je commengais a désespérer. Mon pouls s’est accéléré, ma respiration s'est faite haletante, j'étais
répandu comme une serpilliere a ses pieds.

I1 est plus beau que jamais, il n’a pas plus fait attention a moi que les autres fois, pourtant sa présence a illumi-
né ma journée. Ma bonne humeur est revenue miraculeusement. Noureddine m’en a fait la remarque. Etant le
seul a partager mon secret, il me demandait depuis quelques jours des nouvelles sur 1’évolution de mes senti-
ments. Je n'ai pas été agréable avec lui, je lui ai dit que ¢a ne le regardait pas, je devrais essayer de le ménager,
je suis bien content de le trouver apres tout, quand le besoin irrépressible de me confier se fait sentir.

Si Mohamed-Ali est assez indifférent, ce n’est pas la faute a Noureddine. C’est uniquement ma faute, moi qui ne
sais montrer suffisamment d’audace pour retenir son attention. Mais que faire ? Un strip-tease en pleine cour de
récréation ? J’imagine le scandale (ce serait drole, non ?)

Samedi 15 Janvier 1972

Je n'aime pas les week-end ( pas plus que les vacances), je ne vois pas Mohamed-Ali. Khélil est venu me conso-
ler, il habite a coté et fait partie du groupe qui comprend aussi Fethi et Taoufik.



Ce qui nous lie plus particuliérement tous les trois, c'est un jeu que j'al inventé 1l y a quelques temps déja. On se
donne des poissons, c'est le mot de code qui désigne les baisers qu'on s'échange sur la bouche. Ce mot de code
nous permet d'en parler, méme en public, sans étre compris de qui que ce soit.

Nous avons prété serment de ne jamais trahir ce secret. IIs m’ont fait promettre aussi de ne jamais jouer a ce petit
jeu avec d’autres. Seraient-ils jaloux ? Cette idée d’€tre a leur disposition exclusive, de leur appartenir, m’exci-
te beaucoup, méme si je me défends d’étre un objet de plaisir. Moi aussi je leur prends du plaisir.

Tout a commencé il y a deux ans et demi, Khélil me poussait sur une balangoire installée sur une branche du
mirier dans le jardin, a un moment, par jeu et slirement aussi par provocation, j’ai renversé la téte en arriere et
avant que Khélil ne donne une poussée pour me renvoyer dans les airs, je 1’ai embrassé sur la joue. Un peu sur-
pris il a attendu que je sois de nouveau a sa portée pour me rendre mon baiser.

Ca commengait a beaucoup nous amuser et tandis que la balancoire revenait, ma téte toujours rejetée en arriere,
ce sont nos lévres qui se sont rencontrées. On a cessés de rire.

Je n'avais pas vraiment calculé mon coup, mais de méme que pour le baiser sur la joue, Khélil a attendu que la
balancgoire revienne sur lui pour me saisir la téte entre ses mains et déposer, cette fois volontairement, un baiser
plus appuyé sur mes lévres, qui nous a tous les deux profondément troublés.

Fethi et Taoufik qui se trouvaient 1a, ont insisté pour me pousser aussi, Khélil a céd¢ sa place.

Mais eux, ce jour 13, n’ont eu droit qu’a ma joue. J’avais le méme age que Taoufik, douze ans, Khélil et Fethi,
un peu plus agés, en avaient presque quatorze

Jeudi 20 Janvier 1972

Je commengais a désespérer de ne pas l'avoir vu a I'école depuis deux jours et ce soir en allant chercher le pain
sur la place du Bardo, je 1'ai vu. Il était assis aux cotés de son pere dans un coupé Mercédes. Son pere est 1'un
des plus grands chirurgien dentiste de Tunis, il peut se permettre de rouler dans une voiture de luxe. D'ailleurs
sa mere le dépose souvent devant 1'école au volant d'une Alpha Roméo cabriolet rouge.

Nos regards se sont croisés, il m'a souri, j'ai cru défaillir de bonheur en méme temps que je ressentais de la honte
avec mon pain a la main. Je me sentais indigne de lui, presque un souillon.

Le prince et la bergere, c'est le titre de conte qui m'est venu a I'esprit en prenant conscience de la situation. Si je
me souvenais bien, dans I'histoire le prince finissait par épouser sa bergere. J'avais peu de chance de voir mon
histoire se terminer de la méme fagon. La vie n'était pas, hélas, un conte de fée.

Vendredi 21 Janvier 1972

J’ai failli mettre le groupe au courant, mais je n’ai pas osé, ils sont trop exclusifs et m’ont déja mis en garde plu-
sieurs fois surtout Khélil et Fethi.

— Attention Sofiéne, n’embrasse jamais un autre gar¢on comme tu le fais avec nous, ¢a pourrait mal tourner pour
toi, tu pourrais avoir affaire a quelqu’un de bien plus 4gé qui ne se contenterait pas longtemps d’un simple bai-
ser sur les lévres, tu ne devras jamais aller chercher ailleurs ce que nous pouvons te donner... avec beaucoup de
tendresse.

Ils avaient introduit dans leur phrase, un ton mi cajoleur, mi menagant dans ce qui était plus un ordre impératif
qu'une simple mise en garde. J’avais donc promis.

Noureddine étant neutre, il était plus facile de lui raconter le bouleversement que la seule vue de Mohamed-Ali
mettait dans mes sens; il m'avait beaucoup étonné par sa largesse d'esprit la premicre fois que je lui avais parlé.
Il m’a d’autant plus surpris par la mise en garde qu’il m’a adressée a travers ce second poeme, toujours €crit en
arabe:

Dans l'attente d’un geste, le sourire aux levres, le coeur serein

Pour un regard de lui, tu te vendrais au Diable, tu renierais ton Dieu

Tu as déja renié ton naturel d'homme, laissant exploser tes amours coupables

Et voila que vos chemins se croisent, vos regards s'accrochent

Le sourire allumeur emballe ton pauvre coeur, ta peau frémit, I’appelle

Prends garde que vagues et tempéte ne s’invitent a ta féte

Et crains d’écouter les mauvais génies, ils t'entraineront dans des abimes maudits
Le feu de ta passion consumera vos sens et vos ames salies

Sur le blicher de tes penchants dénaturés, vos regards en cendres seront réduits.



Noureddine

Et bien c’est gai ! Je savais que Noureddine traversait une crise mystique, mais la c’est carrément un délire qu’il
nous fait.

Me voici donc voué aux flammes de I'enfer et en prise avec les plus mauvais génies de la création. Alors je me
brilerai les ailes si tel est mon destin. J'irai chercher jusque dans le feu de ma passion l'objet de mon désir. J'irai
chercher ma mort au coeur de ma folie. Je damnerai mon ame dans le brasier de nos corps. Je me perdrai puis-
qu'il le faut, mais je l'aurai ! ( Je viens de me relire, il faut croire que le délire de Noureddine est contagieux... )

Dimanche 23 Janvier 1972

Fethi est venu me chercher, ses parents étaient sortis, il habite en face, il voulait un poisson nous sommes allés
dans sa chambre il s'est allongé sur moi et m'a embrassé sur la bouche, j'aime sa bouche, sa langue est tres douce.
Pourtant mon préféré a ce petit jeu reste Khélil, le premier a avoir posé ses lévres sur les miennes, et puis il est
plus grand, plus costaud, plus excitant, plus homme !

Son jeune frere, Sahbi, est arrivé, on s'est séparés avant qu'il n'entre dans la chambre, mais comme il nous avait
déja surpris une fois, il s'est douté de ce qui se passait et a demandé, lui aussi, a m'embrasser.

Fethi m’a fait un signe et je me suis exécuté de mauvaise grace car il ne me plait pas physiquement, il est moins
mignon que son frere et j'ai I'impression qu'il le fait pour imiter les autres et non parce qu'il aime ¢a ! Il embras-
se mal.

Le pire c'est qu'il ne me viendrait méme pas a 1'idée de refuser, je leur obéis comme si je leur appartenais réelle-
ment, surtout avec Fethi qui est, dans le groupe, celui qui a le plus d'autorité .

Mercredi 26 Janvier 1972

Maman est venue me chercher a la sortie du lycée, on devait aller au cinéma et diner ensemble chez elle a Tunis
ou j'ai passé¢ la nuit. Depuis leur divorce en juillet dernier, maman habite un studio au 52, rue Caton, nous
sommes restés avec papa parce qu'elle n’aurait pas pu loger trois enfants, n'ayant pas de revenus assez impor-
tants pour s'offrir plus qu'un studio.

Si nous n'avions pas été a la garde de mon pere, elle n'aurait jamais vu un sou de pension alimentaire, alors de
temps en temps elle en prend un, sur les trois, pour une soirée et une nuit.

J'aime quand ma mere vient me chercher a 1'école, tout le monde la regarde, elle est grande, blonde, les yeux gris,
belle, vraiment tres belle, on la compare souvent a Grace Kelly, elle a cette élégance et cette majesté naturelle
qui lui conférent en toutes circonstances 1’allure d’une reine. Je crois qu’a trente neuf ans elle est en train d’ac-
céder a la pleine maturité de sa beauté et je suis tres fier d’elle.

Elle me manque terriblement depuis qu'elle est partie, méme si on se voit régulierement, mais en méme temps
c'est plus vivable a la maison.

Avant le divorce, il faut reconnaitre qu'ils étaient parfois un peu bruyants dans leurs démonstrations, non pas d'af-
fection, mais plutdt d’hostilité. Il est méme arrivé a papa de la gifler, une fois. Comme mon pere est rarement
violent, cela m’avait beaucoup choqué.

J'ai passé une excellente soirée comme a chaque fois que nous sommes en téte a téte ma mere et moi.

J'ai toujours pensé que j'aurais €té tres bien dans le réle d'un fils unique.

Jeudi 27 Janvier 1972

J'ai abordé Mohamed-Ali, ou plutdt je suis presque tombé sur lui, nos meres respectives nous ont déposés en
voiture devant I'école au méme endroit au méme moment. Comme ma mere est francaise et qu'il a l'air un peu
bourgeois snobinard, que dans ce milieu il est de bon ton de fréquenter des européens, il m'a sourit. D'autant que
la culture francaise reste tres appréciée de l'intelligentsia.

Il s'est avancé vers moi, nous avons remonté 1'allée qui va de la grille a la cour de récré. J'étais tres pres de lui,
je pouvais sentir I'odeur de sa peau, j'avais du mal a réaliser que ses paroles s'adressaient a moi. C'était féerique
d'étre a ses cOtés, la bergere se rapprochait de son prince.

J’avais 'impression de vivre un réve, je n’ai pas dit grand chose, je bafouillais des que je tentais de prononcer
une parole. Lui, semblait tres a 1’aise, il est évident que s’il n’éprouve pas les mémes sentiments que j’ai pour
lui, il n’y a aucune raison pour qu’il se sente ému .



Cette tois-c1 je me suis bien garde de faire la moindre confidence a Noureddine.
Je ne sais pas dans quel enfer son prochain poéme m'aurait envoyé rotir.



